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Pensamiento y activismo de mujeres españolas. Testimonios de aquellas 
que la vivieron
Ana Boned Colera1
“La educación es un arma de construcción masiva” (Marjane Satrapi)
“Nunca dudes de la capacidad de un grupo de ciudadanos pensantes y 
comprometidos, para cambiar el mundo. De hecho, son los únicos que 
lo han logrado” (Margaret Mead)
Resumen. Esta investigación aborda el pensamiento contra la guerra y el movimiento pacifista que se va 
gestando desde finales del siglo XIX, al calor del clima imperialista y prebélico que se respiraba en Europa 
en los prolegómenos de la Gran Guerra. Y en el contexto amplio de conflagración mundial (1914-45), 
se analiza cómo las mujeres españolas piensan la guerra, la viven y actúan. En estas páginas se recogen 
las ideas y consideraciones de algunas de esas mujeres que reflexionaron sobre la guerra y también el 
activismo organizado nacional e internacional de aquellas que lucharon por la paz, con una estrategia que 
aunó feminismo, pacifismo y antifascismo. Algunas de estas voces protagonistas son las de Concepción 
Arenal, Carmen de Burgos, María Lejárraga, Isabel Oyarzábal, Veneranda García Manzano, Carmen 
Dorronsoro, Federica Montseny, Sara Berenguer, Aurora Arnáiz, Teófila Madroñal, Manuela Ballester…
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[en] Thought and activism of Spanish women. Testimonies of those who lived 
through the war
Abstract. This research deals with anti-war thinking and the pacifist movement that has been brewing 
since the end of the 19th century, in the heat of the pre-war imperialist climate in Europe during the 
prolegomena of the Great War. And in the broad context of world conflagration (1914-45), about how 
Spanish women think war, live and act. These pages reflect the ideas and considerations of some of those 
women who reflected on the war and also the national and international organized activism of those 
who fought for peace, with a strategy that combined feminism, pacifism and antifascism. Some of these 
voices protagonistas are Concepción Arenal, Carmen de Burgos, María Lejárraga, Isabel Oyarzábal, 
Veneranda García Manzano, Carmen Dorronsoro, Federica Montseny, Sara Berenguer, Aurora Arnáiz, 
Teófila Madroñal, Manuela Ballester…
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1. Marco histórico. La Gran Guerra del 14 y el debate antibelicista
Fueran cuales fuesen la naturaleza, el carácter o las dimensiones de la guerra, a lo 
largo de la Historia hay ejemplos de personas, hombres y mujeres, que excepcional-
mente se adelantaron a su tiempo posicionándose, individualmente o en grupo, con-
tra el desastre de la guerra y el militarismo de las sociedades. En los prolegómenos 
del siglo XX se oyeron voces en ese sentido al calor del clima prebélico que se res-
piraba en Europa antes de la Gran Guerra, y en respuesta al espíritu belicoso domi-
nante, los partidarios de la paz promovieron un arbitraje internacional, el desarme y 
la cooperación entre las naciones como piedras angulares del ideario pacifista, dando 
impulso a una corriente de opinión antibelicista y defensora de objetivos políticos 
asociados a la causa de la paz.
Hasta esa fecha, había acuerdo entre las naciones europeas sobre la necesidad de 
que la guerra fuera “civilizada”, es decir ajustada en sus prácticas a los límites mar-
cados por principios sujetos a Derecho. No obstante, en 1914 el mundo civilizado 
presenció su desplome, no siendo efecto sino causa, puso de relieve la crisis moral y 
de valores que venía gestándose con anterioridad.
La guerra, como materialización de la violencia, y su condena ha sido un tema 
recurrente en el pensamiento filosófico, religioso, místico o laico. En su evolución, 
la vertiente racionalista y política apunta las claves sobre las que girará el discurso 
pacifista desde las primeras sociedades organizadas a principios del siglo XIX. El 
debate antibelicista abre interrogantes sobre cuestiones como las causas profundas 
de la guerra, el alcance de sus terribles efectos, su grado de legitimidad, así como la 
naturaleza violenta de los hombres, y en respuesta a ellas se señalan la sinrazón, el 
honor, el poder, el egoísmo la pérdida de la conciencia y de la moral universal.
1.1. Estudios de género y nuevas interpretaciones sobre las mujeres y la guerra
Al analizar la cuestión desde la perspectiva y el protagonismo de las mujeres, surgen 
inevitablemente preguntas sobre su relación con la guerra y los motivos de su distan-
ciamiento y desinterés por el tema bélico, siendo las respuestas tradicionales derivadas 
de la propia narración histórica construida por hombres, y por tanto ajenas a la inter-
pretación de la realidad que ellas hacen, a los argumentos que esgrimen desde una 
racionalidad femenina, a las causas subyacentes de la confrontación que perciben, y a 
los métodos disuasorios y alternativas no violentas que proponen para resolver los pro-
blemas e interactuar en sociedad. El hecho es que, desde los orígenes de nuestra civili-
zación, las mujeres han sido silenciadas, negándoseles la palabra en espacios privados 
y públicos al considerar que la oratoria era “cosa de hombres” y una habilidad que de-
finía la masculinidad (Beard, 2016:20). Exclusividad y diferenciación de géneros que 
forma parte del imaginario colectivo tradicional construido por la cultura patriarcal, 
siendo también las acciones bélicas un reflejo de ella por el empeño de los hombres de 
hacer de la guerra asunto suyo y negar a las mujeres su participación.
Así ocurre que ni en la abundante historiografía sobre la guerra ni en los estudios 
sobre la literatura coetánea y de posguerra se encuentra referenciada la memoria de 
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las mujeres, la que dejaron impresa en distintos géneros literarios, ni sus testimonios 
sobre las “batallas” que libraron. Este legado escrito y oral constituye un corpus 
imprescindible para visibilizarlas y construir la historia en el sentido que señalaba 
María Zambrano, como una “suma de historias y de identidades individuales” que 
agregue en el relato a todas las mujeres, “históricamente tratadas de forma genérica 
e individualizadas”(2004:179). En las últimas décadas del siglo XX, esta situación 
comenzó lentamente a repararse y hoy avanzan las investigaciones sobre el tema 
realizadas en su mayoría por mujeres desde una perspectiva feminista, constatando 
que en la espiral de violencia indiscriminada propiciada por la guerra, las mujeres 
dejaron de ser espectadoras distantes de la batalla para situarse en el epicentro del 
fuego cruzado de los combatientes y presenciar como “la guerra, en su forma más 
violenta, entraba en sus casas” (Usandizaga, 2006:92). Convertidas en víctimas sin 
voz, algunas levantarán la suya contra la guerra y muchas irán más lejos, sustituyen-
do su silencio por la lucha en favor de la paz y la libertad.
Antes del estallido de la Gran Guerra, no había uniformidad en el discurso ni 
en la acción de las mujeres, pues ni el tema bélico ni el pacifismo estaba extendido 
entre ellas. No obstante, las mujeres aun siendo “extrañas a la racionalidad bélica” 
(Magallón, 2006) nunca fueron indiferentes a la violencia que suponía la guerra2, 
por el contrario, la rechazan y, de una manera u otra, contribuyen a la paz. En pri-
mer lugar, por su condición de madres, esposas e hijas, o por razones humanitarias, 
generalmente impregnadas de moral religiosa, y sólo en el contexto del feminismo 
actual como rebeldía contra la violencia del patriarcado, si bien con anterioridad ya 
habían apuntado, en más de una ocasión, al ansia de poder y de dominación como 
causa subyacente de los conflictos humanos.
Sobre la naturaleza de la guerra se han dado respuestas poco rigurosas, tales 
como que es un fenómeno “natural”, consubstancial al género humano, que ocurre 
y siempre ocurrirá porque los elementos que la desatan y la hacen inevitable —la 
violencia y la agresividad— forman parte de la propia naturaleza humana. De igual 
manera esta explicación valdría para las posiciones pacifistas, como parte de un entir 
“natural” inseparable de quienes hacen del anti-belicismo su bandera. En las últimas 
décadas, desde una perspectiva feminista, no es aceptable ni la mística de la materni-
dad que hace a las mujeres amantes de la paz por el hecho de ser madres, poder dar 
vida y no destruirla3, ni tampoco la idea de que las mujeres son genéticamente no 
violentas y el uso de ésta es algo natural imposible de rechazar o transformar (Rius, 
2006: X).
Una explicación al pacifismo de las mujeres desde la racionalidad femenina está 
en la representación tradicional de la feminidad, incompatible con la violencia, la 
agresividad, el heroísmo y el honor que definen el prototipo masculino, valores in-
feridos del modelo patriarcal y de sus medios para conseguir el poder. Al hablar de 
la confrontación armada, el hombre aparece como incuestionable artífice y protago-
nista principal de la misma, la guerra está asociada a la masculinidad, de la misma 
2 Segura, 2015:17. Cientos de mujeres protestaron en los muelles de Barcelona para evitar que sus maridos e hijos 
fueran embarcados como combatientes en Marruecos. Con esta acción se inició la Semana Trágica 1909. Años 
después, la prensa recogía la noticia de que el “grupo Ateneísta Femenino y asociaciones feministas” se habían 
manifestado para pedir responsabilidades por los miles de muertos en Annual. La Libertad, 12 diciembre 1922.
3 Idea que no se contradice con la afirmación de la activista Ángela Davis, “una madre no puede por menos que 
clamar por la supervivencia de la carne de su hijo”, un argumento añadido en favor de la lucha de las mujeres 
negras contra el racismo, por la justicia y contra la guerra. Davis, 2016: 392.
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forma que las mujeres, ajenas a las decisiones que conducen a ella padecen, en el día 
a día, las siempre trágicas consecuencias de la guerra. No obstante, la mayoría de 
las mujeres que traspasan el ámbito de la familia y la domesticidad forzadas por las 
circunstancias bélicas y se adentran en un espacio público hasta el momento vedado 
para ellas, condenan la guerra y a sus responsables históricos en cada momento —el 
imperialismo alemán, los golpistas y sus aliados, el fascismo—, aunque son pocas 
las voces —generalmente silenciadas— que se pronuncian explícitamente contra la 
guerra fundamentándola en el binomio militarismo-patriarcado como modelo que 
exalta la fuerza y la violencia, o denuncian —como Virginia Woolf— la fascinación 
por la guerra que han sentido las mujeres “porque nos han enseñado a venerarla”, a 
pesar de no haber interiorizado los valores castrenses (Lorenzo: 2003:84).
1.2. Mujeres pioneras que pensaron la guerra
En España, antes de la primera conflagración mundial, el rechazo de las mujeres a 
la guerra se explica generalmente como fruto de un sentimiento de pérdida ante la 
muerte de un ser querido, asociado a su condición de madres, esposas, o hijas. Pero 
las investigaciones van sacando a la luz a mujeres precursoras que dejaron escritas 
sus reflexiones sobre el tema bélico, y más allá del sentimiento que las provoca las 
desastrosas consecuencias de la guerra, hicieron un análisis profundo sobre sus cau-
sas políticas y sociales y su relación con el militarismo, atreviéndose a cuestionar 
la guerra en sí misma desde una perspectiva que combina humanismo, racionalidad 
e ideología. Auténticas pioneras fueron Concepción Arenal y Carmen de Burgos, 
dos mujeres muy visibilizadas hoy, precisamente por ser socialmente acomodadas, 
cultas y con una formación intelectual que las diferencia de la mayoría anónima e 
iletrada en su tiempo. Ambas representan sendas miradas críticas motivadas por su 
propia experiencia personal, caso de la periodista, o por sus conocimientos en mate-
ria de Derecho.
Carmen de Burgos “Colombine”, feminista luchadora por los derechos de las mu-
jeres y socialista, fue la primera mujer redactora en España y la primera corresponsal 
de guerra que se desplazó al escenario bélico para cubrir in situ sus crónicas desde 
Melilla. Sus observaciones, razonadas y sistematizadas, son fruto de la reflexión so-
bre la experiencia vivida y de su temprana conciencia social. En Guerra a la guerra, 
lanza un alegato sin concesiones contra la guerra calificándola de “crimen legal”, 
de “cacería de hombres”, para la que —dice— no encuentra ninguna justificación, 
ni la religión, ni los sentimientos naturales, ni la razón. Aboga por la desaparición 
del ejército —por su inutilidad—, pide el desarme y la supresión servicio militar, y 
denuncia el acoso de los gobiernos y el amordazamiento de aquellos calificados de 
“antipatriotas”, porque no se doblegan ante quienes las sostienen, amparándose en el 
absurdo de que es “un mal necesario”. “¡Necesaria la guerra! ¡Necesaria la destruc-
ción!”, exclamaba la escritora, ante una retórica que pretendía encubrir las auténticas 
razones de que se produjera. En su opinión, la auténtica finalidad era satisfacer el 
egoísmo de unos pocos que, además, se aprovechan de la ignorancia y credulidad 
de muchos. Disiente del concepto de civilización, por cuya defensa —dice— se ba-
ten los “apóstoles” de la guerra, y pone en entredicho que la riqueza material fuera 
indicado incuestionable de progreso y bienestar, pues muy al contrario, afirma, “es-
claviza con nuevas cadenas” y crea más necesidades, lo que no hacen sino generar 
injusticia y desigualdad. A Carmen la evocación de la guerra le produce estremeci-
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miento y horror, sobre todo al observar como “todo el mundo parece habituarse al su-
frimiento ajeno” y “¡cómo penetra el odio en los corazones!”. Tal grado de deshuma-
nización e irracionalidad que no hará sino afianzar su posición y su compromiso con 
el movimiento por la paz ayudando a fortalecerlo y difundiendo sus principios. En 
este sentido, propone “inculcar sus doctrinas a nuestros hijos, predicar el amor entre 
todos los pueblos y si las doctrinas de paz se imponen por medio de la fuerza aún, 
luchemos denodadamente para lograr el fin de las luchas” (Burgos, 1913: 200-205).
Con anterioridad, ante la situación de “paz armada” que se comenzaba a respirar 
en Europa, Concepción Arenal, una mujer avanzada, liberal y activista del catolicis-
mo social, ya había sumado su voz crítica para afirmar rotundamente que las guerras 
eran por naturaleza y definición ilegítimas. Su conocimiento de las leyes internacio-
nales para regular las relaciones entre naciones, así como la reciprocidad de derechos 
y obligaciones que éstas tenían, la llevan a admitir, excepcionalmente, la utilización 
de las armas para repeler la agresión, es decir acogiéndose a la legítima defensa que 
recogía el Derecho (Arenal, 1879: 12).
En este sentido, apela a los sentimientos innatos de la humanidad, la razón, la 
conciencia, y la propia naturaleza inteligente, sociable y libre de las personas, como 
fundamentos de unas reglas de juego cuyo respeto alejaría los conflictos. Porque 
para Concepción, “la guerra no es sólo esa fuerza a quien tantas veces no asiste el 
derecho”, sino que era además la causante del empobrecimiento de los pueblos y 
del freno a su desarrollo. Por eso no acepta la afirmación de quienes consideran el 
recurso a las armas “imprescindible para asegurar el progreso”, y animada por una 
realidad social que conoce bien, propone la inversión de los recursos públicos en 
instrucción pública, obras públicas y beneficencia pública, asegurando que el cambio 
físico, moral e intelectual en el país se produciría en pocos años y sería muy rápido 
su progreso (1879:17-22). En resumen, otra mirada de mujer con propuestas alterna-
tivas para construir un futuro en paz, basándola en la fraternidad entre los pueblos, la 
razón y la cordura así como la recuperación de la conciencia y del Derecho. Con esta 
finalidad llama a las mujeres a formarse y participar en todas las actividades públi-
cas, exceptuando la carrera de las armas, la única —opina— para la que no era apta. 
Destaca la especial capacitación de las mujeres para la enseñanza y el valor de esta 
profesión por cuanto les proporcionaba el vehículo más constructivo para aprender y 
transmitir el repudio a la guerra.
1.3. Activas y organizadas por la paz
La primera experiencia conjunta internacional de mujeres contra la guerra tiene 
como telón de fondo la Primera Guerra Mundial, hecho que las movilizó, y allí 
donde estaban más organizadas, las acciones que emprendieron tuvieron fuerza y 
calado. Las mujeres inglesas integradas en la Alianza Internacional por el Voto se 
sumaron a la campaña por la neutralidad de Inglaterra antes de que el país entrara en 
guerra; luego la Liga Internacional de Mujeres se movilizó en 1916 para oponerse 
al reclutamiento por la imposición del servicio militar obligatorio en Gran Bretaña, 
y un año después, el 8 de julio, las Mujeres por la Paz reunían en Glasgow a doce 
mil personas. En 1915 se convocó un Congreso Internacional de Mujeres en la Haya 
(28 abril-1 mayo) para proponer una salida negociada al conflicto que “la locura” de 
los gobiernos había provocado, como rezaba la Declaración inaugural del colectivo: 
“Nosotras, las mujeres reunidas en el Congreso Internacional, protestamos contra la 
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locura y el horror de la guerra, ya que implica un sacrificio insensato de vidas hu-
manas y la destrucción de todo lo que la humanidad ha tardado siglos en construir” 
(Díez Jorge, 2012: 226).
En el Congreso se formularon las vindicaciones de las mujeres, “proposiciones 
curiosas y de atrevimiento netamente femenino” (Lejárraga, 1917:236-9), conclu-
yendo solicitar más poder para la Conferencia de la Haya y la intensificación de su 
trabajo entendiendo que su cometido no debía ser reglamentar la guerra sino bus-
car los medios para la paz; además las mujeres, cuyo programa social incluía la 
supresión de la guerra en todos los países del mundo, debían ser admitidas como 
miembros. Se debatió sobre desarme y se propuso que el Estado monopolizara la 
fabricación de armas a fin de poner coto a los manejos interesados de los productores 
de armamento, siempre dispuestos a crear “necesidades” a fin de lucrarse.
Las opiniones vertidas por las delegadas de los distintos países, más de mil con un 
número importante de ausencias, dejan constancia de la falta de unanimidad sobre el 
alcance de los acuerdos a los que llegaron. Salvo la común crítica a la guerra, el sen-
tir de las mujeres estaba muy condicionado por la situación de sus respectivos países 
en el escenario bélico y los mandatos de sus gobiernos. Así las participantes inglesas, 
sólo cinco, de las doscientas que lo solicitaron, en representación de treinta y ocho 
asociaciones femeninas, obtuvieron del gobierno permiso para asistir mientras les 
dejaba claro que, en esos momentos, no entraba en sus planes nuevas conferencias 
ni acuerdos internacionales. El caso de las feministas portuguesas es ilustrativo de la 
obediencia a las consignas gubernativas anteponiéndolas a su condición femenina, 
por lo que su posición nacionalista y belicista de apoyo a la guerra con eslóganes 
tales como “las mujeres del enemigo son también tus enemigas” entronca con la 
decisión del gobierno de defender la República y los presupuestos programáticos 
nacionalistas (Ballesteros, 1999:204). Similares motivos patrióticos, avivados por el 
gobierno social revolucionario de Kerenski, son la finalidad del batallón de mujeres, 
comandado por María Bochkareva y formado por 2.500 mujeres de entre 13 y 25 
años que lucharon para evitar el desfallecimiento y la desmoralización de los solda-
dos rusos en el frente, y en octubre, muchas de ellas fueron muertas defendiendo, 
por “mandato” del jefe de gobierno, el Palacio de Invierno (Casanova, 2008:33-34).
María Lejárraga4, la única de la delegación española que asistió al Congreso, 
representa una de las contadas voces hispanas que entonces manifestaron sus opi-
niones sobre la guerra y la respuesta que debían dar las mujeres ante ésta. Condenó 
la guerra, calificándola de “absurdo” contra-natura y de “crimen contra la huma-
nidad”, el mayor-decía— por la gran mortandad que provoca. Pero una vez que se 
desencadena, templa su discurso adaptándolo a las circunstancias y admite que las 
mujeres, tan enemigas de la guerra y oprimidas como los socialistas, deben aparcar 
coyunturalmente sus ideas y prestar ayuda a la patria cuando está en peligro, incluso 
—dice— “dar por ella la vida, como es preciso ayudar a la madre o al hijo que se 
encuentran necesitados y dar la vida por ellos”. En este texto recurre al sentimiento 
maternal y filial para señalar las diferencias entre el patriotismo de los hombres y el 
menos generalizado de las mujeres. Opina que el amor a la patria estimula los deseos 
de conquista en los hombres por cuanto la victoria los enaltece y glorifica, lo que no 
4 María Lejárraga obtuvo escaño por el partido socialistas en las Cortes españolas tras las elecciones de noviem-
bre de 1933. Entre sus escritos están las crónicas sobre el desarrollo y contenido del Congreso de Mujeres de 
1915: “Lección de la guerra” y “El Congreso de Mujeres Pacifistas en la Haya”.
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ocurre entre las mujeres que no tienen interiorizado los valores masculinos y por eso 
“sólo han llegado al heroísmo patrio en guerras de defensa”. Por la misma necesidad 
patriótica de defensa, excusaba la ausencia de las mujeres francesas en el Congreso 
y se mostraba comprensiva ante la petición al gobierno de las sufragistas inglesas 
para formar dos regimientos de mujeres que lucharan por la patria, solicitud cuya 
contrapartida era la promesa de éstas de paralizar cualquier acción y reivindicación 
de sus derechos mientras durara la guerra. No pasa mucho tiempo para que levante 
su voz contra los políticos y militares por enaltecer la guerra sin denunciar nunca su 
carácter criminal, y se muestre muy crítica con las mujeres responsabilizándolas, en 
parte, de la guerra por haber educado a sus hijos en “una falsa idea de heroísmo y 
deber patrio” (Lejárraga, 1917:149-163, 182-3).
Fuera de los espacios de debate que se desarrollan durante la contienda, Sofía Ca-
sanova, desplazada al frente oriental como corresponsal del ABC, relata y reflexiona 
sobre la guerra y la revolución bolchevique. Su pensamiento muestra una evolución 
lógica cuando la teoría se lleva al terreno de la práctica. Pasa de glorificar la guerra 
al rememorar la historia de España, a condenarla, alentada por su propia experien-
cia personal humanitaria al lado de los heridos, vivencia que le mostró la auténtica 
dimensión de la guerra: “[…] yo tengo que decir, que aborrezco la guerra, y que la 
actual, por concentrar en sí todos los males, con el pecado original del imperialismo, 
es un crimen de lesa civilización, y que criminales han de ser las consecuencias de 
esta guerra” (Casanova,1919:4). En los horrores que presencia Sofía ve la “prueba 
irrecusable de la bancarrota espiritual de la Humanidad” y de la barbarie en que se 
encuentra sumida, y de este terrible escenario acusa a los políticos imperialistas por 
crearlo y a los militares, soldados y jefes, capaces —dice— de cometer los crímenes 
más abyectos. Sus creencias religiosas la predisponen contra la guerra, pues consi-
dera que ésta, la violencia, la falta de libertad y de justicia son irreconciliable con 
el mensaje cristiano. Este cristianismo de rostro más humano no evita que invoque 
el poder omnímodo de Dios contra una humanidad dominada por la barbarie que 
merece un final apocalíptico. Y son también sus convicciones ideológicas las que 
determinan su condena de la revolución bolchevique de la que es testigo, a la par que 
aplaude la “hermosa” proclama en la que Lenin hace un llamamiento a los beligeran-
tes en pro de la paz (Casanova, 2008:32).
En el transcurso de las sesiones del Congreso fue constituida la Liga Internacio-
nal de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF), organización que se consolidará en 
Zurich en mayo de 1919, presidida por Jane Adams y Aletta Jacobs, y cuyo principal 
objetivo fue la inclusión del pacifismo en los programas feministas, alentando desde 
esa primera plataforma la unión de las mujeres del mundo contra la guerra, la explo-
tación y la opresión, a la vez que promovían alternativas no violentas basadas en la 
solidaridad y la cooperación entre los pueblos para fomentar un nuevo orden político 
y económico más justo e igualitario, término éste último que referencia el carácter 
específicamente feminista y reivindicativo del programa de las mujeres, en el que 
prevalecía la libertad e igualdad de género como conquistas ineludibles para la paz.
A partir de entonces mujeres organizadas harán de la guerra y la paz un asunto de 
su incumbencia, entenderán y opinarán como hicieran hasta entonces exclusivamente 
los hombres, y se harán oír internacionalmente a través de las filiales feministas que 
se crearon, ocupando un espacio político a pesar de estar excluidas de las instituciones 
estatales (Magallón, 2012:515). Sus ecos en España, cuando declinaba la dictadura de 
Primo de Rivera, impulsaron la fundación de la Liga Femenina Española por la Paz 
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como una de las ramificaciones nacionales. Fue Isabel Oyarzábal Smith su presidenta, 
una destacada defensora de la paz y cuya apuesta por el arbitraje internacional la había 
llevado, junto a otras mujeres del comité, a un congreso celebrado en el verano de ese 
año 1929 para apoyar a la debilitada Sociedad de Naciones. Con Benita Asas, Clara 
Campoamor y Carmen Baroja y otras, solicitaron al gobierno que uniera fuerzas con 
otros en la causa contra la guerra y emprendiera el proceso de desarme conjuntamente, 
convencidas de que el “eje fundamental de la nueva política internacional debía ser la 
cooperación en el mantenimiento de la paz mundial”(Paz, 2008:213).
Laideas de Isabel Oyarzábal, una de las pioneras del feminismo español y declarada 
socialista, impregnan una trayectoria política y profesional comprometida y polifacética 
como refleja su incorporación al movimiento sufragista desde fechas tempranas, la pre-
sentación de su candidatura a las elecciones de 1931, su nombramiento como primera 
Inspectora de Trabajo en España (1933) y en 1937, primera embajadora de España en 
Suecia. Una presencia y protagonismo que reclamaba para las mujeres republicanas, a las 
que alentará a consolidar su ciudadanía de pleno derecho “colaborando con toda plenitud 
en la vida nacional, exigiendo que le sean otorgados sus derechos y aplicando éstos pri-
mordialmente a la imposición de normas administrativas pulcras y decentes, el fomento 
de desarrollo de la cultura, a la desaparición de irritantes desigualdades sociales, al bien-
estar del niño y al aseguramiento de la paz por medio del desarme” (Paz, 2008:214).
Su alegato antibelicista continúa en la línea programática adoptada por las mujeres 
en 1915. En “La mujer y el desarme mundial”, título de la Conferencia que dio en el 
Lyceum Club el 15 noviembre 1932, hace un llamamiento general, especialmente diri-
gido a las mujeres, para la unidad en la lucha por el desarme, pidiendo que se sumaran 
a la denuncia de las empresas que se lucraban en la guerra y trataban de torpedear los 
esfuerzos de la Sociedad de Naciones para evitar una nueva contienda. Como Carmen 
de Burgos, alza su voz para exigir la prohibición de la fabricación privada de material 
bélico y reclama su control internacional. Rememorando la contienda de 1914, coincide 
también con ella al destacar el horror que causó y la absoluta inutilidad del recurso a la 
fuerza bruta, pues todos perdieron. Novedosa es la alusión a la “indiferente” actitud de 
la Iglesia, lamentando que quien pretendía ser la referencia moral de los pueblos no se 
hubiera posicionado al lado de la paz ni condenado la guerra, y por tanto ayudara indi-
rectamente a los enemigos del desarme. (Heraldo de Madrid, 1932:2) Fiel a sus ideas 
socialistas es en los trabajadores del mundo y en la cooperación de las mujeres en quienes 
deposita su confianza para encauzar el camino de la paz universal, aún apelando a todas 
las conciencias en aras de ese cometido. El periódico La Luz, más popular, recogió el acto 
destacando el “vibrante llamamiento” de la conferenciante y los aspectos más obreristas 
del evento, como la mención a la legislación obrera abordada por la Sociedad de Nacio-
nes sobre la que Isabel había trabajado (1931:13).
A la finalización de la conferencia siguió la recogida de firmas durante los días 
siguientes en la sede del Lyceum Club, y recogiendo el testigo de la Liga Mujeres 
por la Paz y la Libertad, utilizará éste y otros espacios culturales de las mujeres para 
imbricar el pacifismo en el discurso feminista.
2. Vivencias y narraciones de las mujeres republicanas. La guerra defensiva
Es necesario señalar que no es lo mismo hablar de la guerra cuando el propio 
país está inmerso en la contienda que cuando esta realidad es ajena a quienes re-
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flexionan o expresan sus opiniones sobre ella. De modo que aunque las mujeres 
no tuvieron la guerra —”asunto de hombres”— como un tema recurrente, siendo 
pocas las que se pronuncian explícitamente sobre ella, su percepción fue cam-
biando en la medida en que la guerra civil les entró en casa. Entonces las mujeres 
republicanas no dudaron en hacer la guerra defensiva, algunas empuñando las 
armas contra el fascismo, ni en continuar la resistencia desde el exilio durante la 
larga conflagración mundial.
Se ha escrito que la mayoría de las mujeres republicanas que marchan al exi-
lio, lo hacen por motivos familiares, acompañando a maridos, padres, hijos…, 
hombres en definitiva, significados en mayor o menor medida por su participa-
ción directa en la contienda desde cargos de responsabilidad institucional polí-
ticos y culturales, por su militancia en los partidos y sindicatos obreros, o bien 
por haber tomado las armas para defender la legalidad republicana o no haberse 
sumado a los golpistas. De ese mundo de hombres, las mujeres había estado ex-
cluidas hasta la llegada de la República, pero los aires esperanzadores de cambio 
real que trae dan alas a mujeres cuya trayectoria vital ya era inseparable del com-
promiso con la causa de la libertad y de la igualdad. Así, las mujeres conscientes 
de lo que se dirimía tomaron partido en el nuevo escenario bélico transgrediendo 
los cánones tradicionales.
La generación de mujeres republicanas que se exiliaron vive la guerra civil en 
el frente o en la retaguardia y comparten con los hombres el dolor y el sufrimiento 
que provocó. Algunas escribieron para contarlo, otras han dado testimonio oral de 
sus vivencias en la guerra y son muchas, mujeres comunes, las que no han narrado 
su historia y siguen en el anonimato5. Este corpus documental constituye la voz del 
conjunto de estas mujeres, sobre cómo vivieron y cómo afrontaron la terrible expe-
riencia de la guerra. Narran y reflexionan sobre los hechos, y al hacerlo se redefinen a 
ellas mismas como sujetos políticos, ciudadanas y participantes activas de la historia.
En las entrevistas leídas, la mayoría de estas mujeres no se pronuncian sobre el 
fenómeno de la guerra en general, ni tienen un discurso elaborado sobre ella, pero sí 
formulan las razones por las que consideran necesaria e ineludible su participación 
en el conflicto civil primero, en la resistencia interior o en el exilio durante la II Gue-
rra mundial, así como los motivos para continuar vindicando la paz en los Congresos 
que siguieron celebrando después. Se trata de mujeres a las que su conciencia llevó a 
luchar codo con codo con los hombres, algunas respondiendo a la llamada de éstos, 
“¡Mujeres, heroicas del pueblo!… luchad vosotras también, al lado de los hombres, 
para defender la vida y la libertad de vuestros hijos que amenaza el fascismo!” (Ro-
drigo, 2003:52).
Estar contra la guerra, como recordó la diputada Clara Campoamor en las Cortes 
rememorando recientes episodios de la historia de España, y luchar para defender 
un bien superior, es el motivo declarado por Carmen Dorronsoro, “contraria a la 
guerra”, pero una vez iniciada no duda en combatir contra quienes la han provocado 
y en reconocer que le causaban satisfacción los golpes infligidos a los adversarios, 
lo que no significaba que se hubiera acostumbrado al horror, al daño terrible ni a las 
víctimas inocentes que causaba el conflicto. Al contrario, denunció la “voracidad 
sensacionalista” de alguna prensa que, sólo preocupada por lucrarse, ¡quería más 
5 Testimonios recogidos en el Proyecto de Historia Oral: “Refugiados Españoles en México”, en IAHM. Actual-
mente se puede consultar una parte de las entrevistas en el CIDA, AGA, Alcalá de Henares.
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sangre!. Se refería a la francesa Madame Viollis a la que acompañó como traductora 
(Entrevista, sig.11042: 9).
Otras mujeres jóvenes, generalmente militantes de partidos y sindicatos, estu-
vieron en los puestos de batalla, y algunas serán ejemplo de temprano activismo 
político y cultural, como Aurora Arnaiz, Comisario político de Brigada tras orga-
nizar la primera columna de las Juventudes socialistas para evitar la entrada de las 
tropas enemigas en Madrid. Para defender la capital y consciente de que estaba en 
juego “la libertad y la dignidad”, Teófila Madroñal tomó las armas y con el grado 
de sargento luchó en las milicias populares. También Sara Berenguer, que pilotó un 
avión, y transgrediendo convencionalismos y prejuicios decidió volar “¡y no sólo 
en avión!”. Hija de un obrero anarquista aprendió de él “la pasión por la justicia 
y la entrega a la lucha común”, lucha antifascista que continúa en el exilio, siendo 
condecorada en 1998 por el gobierno francés con la Cruz de la Legión de Honor. 
(Rodrigo,2003:87,90). En el caso de Rosa Ballester, como en otros, fue decisiva la 
influencia del entorno familiar, igual para su militancia en las Juventudes Comu-
nistas a los diecisiete años, como en su más inconsciente y “borreguil” decisión de 
alistarse: “En el 36 me alisté en las milicias y al igual que todos los jóvenes me fui a 
asaltar cuarteles, con una pistolita que me había regalado mi hermano” (Entrevista, 
sig.11019:13). Más madurez y compromiso se desprende del testimonio de la anar-
quista Pepita Vázquez Núñez, madre de tres hijos y plenamente consciente de lo que 
representaba el golpe militar, capitaneó a las mujeres de la 2ª columna de la FAI en 
Somosierra para defender la revolución y “para que el señorito, el cacique y el cura, 
no se llevasen toda nuestra prole y nuestro sudor”(Núñez-Díaz, 2015:4)
Desmovilizadas las milicianas, Teófila, como tantas otras, cambió el fusil por 
otras “armas” para curar a los heridos, labor que reconoció le resultaba “muy gratifi-
cante” y con la que estaba segura prestaba igual ayuda a la causa. Sara, incorporada 
a Solidaridad Internacional Antifascista (SIA) visitó a los soldados del frente de 
Aragón, los hospitales de sangre y las guarderías infantiles. Otra forma de “com-
batir” en la guerra: humanizándola, participando para preservar la vida, lo que era 
considerado más apropiado incluso para algunas de estas milicianas, reforzando así 
su labor esencial de cuidadoras, ya fuera en el ámbito familiar, hospitalario o en las 
escuelas infantiles.
La retaguardia fue el espacio de resistencia civil para la mayoría de las mujeres, 
las más comprometidas ideológicamente colaboraron en actos públicos, mítines, car-
teles propagandísticos, actividades culturales, educativas, y otras relacionadas con 
los servicios de información y la seguridad del Estado. Asumen responsabilidades 
y toman decisiones en distintos frentes. Manuela Ballester se enfrentó al fascismo y 
luchó por la paz con la que era su personal herramienta, la pintura, impregnando su 
obra de anti-belicismo simbolizado en la representación de la paloma, imagen pre-
sente en carteles y dibujos que ilustran diversas publicaciones (Mujeres Españolas, 
1952, nº9). Colaboró con Josep Renau, su marido y director del Pabellón Español, 
en la Exposición Internacional de París de 1937, presidido por el “Guernica” el 
mayor alegato contra la guerra y sus horrores. Esta realidad vivida por Manuela, 
provocará en ella sentimientos contradictorios, no obstante, sus fuertes convicciones 
la convencen de que la lucha defensiva contra el fascismo era un mal necesario que 
no podía eludir.
Como ella, otras mujeres militantes experimentadas en la lucha política y social 
entendieron que el fascismo representaba la pérdida de la libertad, el terror y la 
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guerra, y habiéndose ésta impuesto a la República, animaron a la lucha para que 
prevaleciera la “sagrada antorcha de la libertad” y la paz, como pedía la ex-diputada 
Veneranda Manzano. Unir antifascismo y pacifismo fue la estrategia utilizada para 
la movilización. Federica Montseny llamaba a las mujeres a participar en la guerra, 
aclarando que “no por un afán belicista, sino pacifista” y como único modo de “con-
seguir la libertad del pueblo”. (Carmen Domingo, 2004:191). Sus palabras son las 
de una mujer anarquista comprometida con la lucha revolucionaria para la emanci-
pación de la clase trabajadora, sin embargo, en esos momentos cruciales su prioridad 
como ministra de Sanidad en el gobierno de concentración de Largo Caballero, era 
contribuir a ganar la guerra al fascismo, objetivo que se extiende entre las mujeres 
desde el estallido del conflicto, y su movilización responde a la idea de que defen-
diendo las libertades republicanas se preservaban los derechos políticos y sociales de 
las mujeres ya conquistados, aunque supusiera posponer temporalmente la vindica-
ción de otros propiamente de género. Por la misma razón pragmática no consideran 
contradictorio su “belicismo” con el espíritu y la praxis pacifista de la Asociación de 
Mujeres Antifascistas, cuyo recorrido, desde 1933, había estado salpicado de actos 
y manifestaciones contra la guerra participando un año después en el Congreso In-
ternacional de Mujeres contra la guerra y el fascismo celebrado en París. Se sienten 
con plena legitimidad moral.
2.1. La búsqueda de la paz desde el exilio
Al finalizar la guerra civil, el apoyo prestado a la República forzó el exilio de cientos 
de miles de españoles. El artículo 6º de la Constitución por el que España renun-
ciaba a la guerra como instrumento de política nacional, había sido desoído por los 
golpistas provocando sus terribles consecuencias. Entonces la inoperante Sociedad 
de Naciones no fue capaz de evitarla, ni tampoco después, el estallido de la segunda 
conflagración mundial. De modo que el exilio significó para una minoría que llegó 
a México el alejamiento del escenario bélico, mientras para la mayoría refugiada en 
Francia, la URSS y otros países europeos, fue la continuación de la contienda. En 
el ánimo de quienes defendieron la República la batalla estaba perdida, pero no la 
guerra contra la guerra, por eso las mujeres desde su exilio seguirán luchando hasta 
1945 en la resistencia contra el fascismo y por la recuperación del régimen demo-
crático en España.
En su conjunto, el colectivo de refugiados realizó un gran trabajo en beneficio de 
la causa de España y de los aliados, de cuya victoria —creían— dependía la recupe-
ración de la legalidad republicana y su vuelta a casa. El exilio femenino en Francia 
reorganizó la Unión de Mujeres Antifascistas para continuar su lucha contra el fas-
cismo y la guerra, y acabada ésta, la reconstruida formación femenina, Unión de Mu-
jeres Españolas, actuará contra el franquismo y por la paz, en colaboración con otras 
organizaciones internacionales. En 1946 editaron en París el boletín Mujeres Anti-
fascistas Españolas, y desde 1951, las exiladas en México iniciaron la publicación 
de la revista Mujeres Españolas. Ambas representan el espíritu solidario que anima 
la lucha de las mujeres, y a través de sus páginas, informan sobre sus actividades, 
sobre lo que ocurre en España, recaban donativos y ayuda material para las presas 
españolas, piden la ayuda y el compromiso del colectivo de mujeres de todo el mun-
do, para que fuercen a sus gobiernos a romper relaciones con Franco. La respuesta 
no se hará esperar, organizaciones femeninas denunciarán la situación de la España 
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franquista y “el reconocimiento” que muchos países democráticos dieron al dictador. 
Este hecho mereció la crítica de las participantes en la Conferencia Internacional de 
Cooperadoras celebrada en Zurich, y de allí salió la propuesta para imponer un boi-
cot económico y financiero a España (MAE, 1 nov.1946).
El llamamiento a la unidad y la solidaridad son una constante en el discurso de es-
tas mujeres, igual cuando se dirigen a los partidos y al gobierno en el exilio, como en 
sus proclamas a sus congéneres animándolas a adherirse contra el terror franquista. 
Mítines, campañas, actividades lúdicas, talleres, emisoras de radio, folletos, son los 
instrumentos que emplean para combatir a quienes les habían arrebatado sus vidas, 
la libertad y la democracia, fortaleciendo el antifranquismo de las mujeres, de aque-
llas, argumentaba Isabel de Oyarzábal, que “son seres conscientes a cuya voluntad 
la razón opone una barrera infranqueable”. Y como ella, no podían aceptar a quien 
representaba la barbarie y, en nombre de Dios, ejercía una violencia incompatible 
con la fraternidad y el amor del mensaje cristiano. Concluye diciendo que “ni como 
patriota, ni como demócrata, ni como ser humano, ni como católica, ni como mujer, 
podía colaborar con el franquismo, si no era renunciando a sus principios y a sus 
sentimientos, equiparándose a “hombres trogloditas” (MAE, 1947, nº4).
El 14 de abril de 1947, la presidenta de la UME Dolores Ibárruri dio un discurso 
en homenaje a la República elogiándola por defender las mejoras para obreros, cam-
pesinos y haber dignificado a la mujer. Suficiente razón para proseguir la lucha, a la 
que añade la recuperación de la paz que la victoria de Franco no había traído, como 
el mismo dictador confesaba: “Creíamos que con nuestra Cruzada conquistábamos 
la paz, y sin embargo, vosotros lo sabéis, llevamos diez años de guerra” (MAE, 1947, 
nº7).
En la lucha contra la guerra se había creado la Federación Democrática Interna-
cional de Mujeres impulsora del I Congreso Mundial que se celebró en París el 26 
de noviembre de 1945. Además de reivindicaciones específicas de género, derechos 
civiles y salarios iguales entre hombres y mujeres, las allí reunidas estaban compro-
metidas con la paz y el desarme, la independencia nacional y el progreso social. La 
UME se visibilizó en el Congreso Femenino y se afilió a la Federación, que incluirá 
en su programa la ayuda a la causa de liberación del pueblo español. Dos años des-
pués concretaban estas ayudas exigiendo la ruptura de relaciones con Franco.
El activismo para evitar una nueva conflagración no paró, habida cuenta de la 
“guerra fría” que ya se respiraba. Las Amigas de la Paz, asociación francesa, organi-
zaron unas Jornadas de estudios al que asistieron mujeres de diferentes clases socia-
les unidas por un ideal común: la paz estable y duradera. Las mujeres españolas, que 
venían celebrando el 8 de marzo desde 1933, vincularán la jornada de lucha por sus 
derechos a la conquista de la libertad y de la paz, recordando que, en 1915 y 1917, 
las mujeres se reunieron en esta fecha para coordinar sus esfuerzos contra la guerra 
y siguieron haciéndolo, incluso en los países ocupados, durante el tiempo que duro 
el conflicto (MAE, 1947, nº 6).
En la medida en que el mundo bipolar acrecentó la tensión y guerras “localiza-
das” hicieron temer un cataclismo mundial, se reavivaron, año tras año, las acciones 
pacifistas. En 1951, se convocó el Consejo Mundial de la Paz en el que la FDIM 
hizo un llamamiento para recoger firmas entre las cinco potencias y evitar la guerra 
mundial. Fueron 332.655 las firmantes españolas con el lema “Defendamos a nues-
tros hijos” (ME, 1951, nº2-3, Suplemento) y se nombró a la mexicana Fidela Prada, 
abanderada de la Paz. Ese mismo año, en México, la Unión de Mujeres Españolas 
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celebró el Congreso Español por la Paz, y un año después, la Federación tomaba la 
iniciativa organizando el III Congreso de las Mujeres por la Paz, así como el Congre-
so de los Pueblos por la Paz con la presencia en Viena de personas de ambos sexos.
Paralelamente a estos eventos, las mujeres se manifestaron y alzaron su voz para 
protestar contra las maniobras militares, pedir el desarme, o para denunciar la inter-
vención “yankee” en Corea. Una de ellas, Manuela Ballester, ilustraba su pacifismo 
con un dibujo que representaba una manifestación de mujeres portando una gran 
pancarta con la leyenda “Pan y aceite: Armas ¡NO!. Fuera los guerrilleros yanquis. 
Adelante en la lucha por la paz” (ME, 1951, nº1, 1952, nº6). En respuesta a la inten-
sidad que cobraba la amenaza nuclear de los dirigentes estadounidense y soviético, 
la Federación organizó un Congreso de Madres contra la Guerra Atómica, al que se 
sumó una vez más la UME publicitando en su revista el evento y su adhesión bajo 
el lema “Nosotras lo apoyamos para salvar a nuestros hijos“(ME, 1955, nº 23), y 
firmando como hizo la ex-diputada Veneranda Manzano, un manifiesto exigiendo en 
nombre del pueblo español la prohibición de la bomba atómica.
3. Conclusiones
A medida que las mujeres constituyen el sujeto de las investigaciones históricas y 
van siendo visibilizadas en cada periodo de la historia, se va ampliando el conoci-
miento sobre su presencia en los distintos episodios históricos quedando atrás la na-
rración sesgada y excluyente propia de la cultura secular patriarcal, y dando cuerpo a 
una realidad que desmonta la visión, nada rigurosa, de un estereotipo femenino que 
las representa como meras observadoras pasivas y distantes de lo que acontece a su 
alrededor, extramuros del privado espacio reservado para ellas.
Esta es la interpretación que se ha sostenido a la hora de plantear la posición de 
las mujeres ante algo tan “masculino” como la guerra. Sin embargo, el análisis del 
legado escrito que dejaron alguna de las pocas mujeres ilustradas entonces, ponen 
de relieve que, con anterioridad a la Primera Guerra Mundial, el ambiente prebélico 
que se respiraba o la experiencia vivida in situ, motivaron su posición crítica y unas 
reflexiones sobre la guerra en las que ya se explicitaban las claves esenciales del 
discurso antibelicista de las mujeres: la guerra es ilegítima, irracional, deshumani-
zada, escenifica la lucha de los hombres por el poder y el dominio de los recursos 
materiales.
Coincidiendo con el inicio de la conflagración mundial, el movimiento sufragista 
tomó la iniciativa organizando un Congreso en la Haya y se atrevió a disentir del 
pensamiento dominante aireado por el poder, negándose a silenciar su condena de la 
guerra. Estas mujeres hicieron suya la causa antibelicista, exigieron el desarme y su 
participación en los órganos de arbitraje internacional. Como colectivo de mujeres 
elaboraron un discurso propio, integrando en su programa reivindicativo de libertad 
e igualdad de género la defensa de la paz, impulsaron la unidad y la organización de 
las mujeres en una Liga Internacional por la Paz y la Libertad, y junto a sus reivindi-
caciones políticas y sociales, demandaron un espacio abierto en el que se escuchara 
su voz con las propuestas para resolver los conflictos sin recurrir a la violencia ex-
trema.
Las ideas formuladas para evitar la guerra van en la dirección de construir una 
cultura más pacífica, poniendo el acento en la educación desde la infancia, —en el 
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hogar, en la escuela, ámbitos de tradicional dominio femenino— en valores que 
subvirtieran la razón y las enseñanzas de la cultura patriarcal e hicieran aflorar otra 
forma de pensar y sentir las relaciones humanas basadas en la fraternidad, en la coo-
peración, en la solidaridad y en el respeto a los principios del Derecho. En definitiva, 
las mujeres reafirman su posición pacifista emprendiendo un camino en el que con-
traponen una racionalidad femenina más humanizada y constructiva al triunfo de la 
sinrazón que impregnaban las acciones masculinas.
En aquella primera organización de oposición antibelicista se selló la unión del 
movimiento feminista y pacifista bajo el lema “sólo las mujeres libres pueden cons-
truir una paz futura” (Paz, 2008:11). De manera que el avance del fascismo las con-
minó a adoptar forzosamente una actitud beligerante, a la par que defensiva, y a 
modificar su estrategia para movilizar a las mujeres aunando antifascismo y pacifis-
mo. Para ellas, el fascismo representaba la guerra, el horror, la violencia y la muerte, 
razón por la que, en el nuevo contexto bélico, lucharán convencidas de la absoluta 
legitimidad moral que las asistía. El antifascismo femenino se nutrió de mujeres 
pioneras en la lucha por sus derechos y por la paz, si bien tuvieron que priorizar su 
identidad política a la de género, incorporando a un nuevo contingente de jóvenes de 
extracción obrera muy activas en la guerra civil.
La experiencia vivida fue definitiva en su toma de conciencia sobre el drama de 
la guerra, fortaleciendo el activismo antibelicista de estas mujeres en el transcurso 
de la Segunda Guerra Mundial y una vez concluida ésta. Tenían razones ideológicas, 
humanitarias y éticas para perseverar en la denuncia y condena de la violencia. Su 
grito contra la guerra era irrenunciable, a sabiendas de que su estrategia de la no vio-
lencia sólo podía ser efectiva en un contexto de valores republicanos y democráticos 
que permitiera modificar la forma de pensar las relaciones humanas. En esa direc-
ción continuarán, extendiendo redes de comunicación, organizando plataformas de 
acción conjunta, debatiendo en Congresos internacionales, en los que pedirán soli-
daridad y cooperación con la causa antifranquista, y unirán sus voces a las de otras 
mujeres más afortunadas, en cuyos países ya reinaba la paz, para preservarla y con-
tinuar trabajando por la igualdad jurídica y los derechos pendientes de las mujeres.
Paradójicamente, la situación creada por la guerra propició cambios en las mu-
jeres que la vivieron que, negándose a banalizar el horror, la violencia y la muerte, 
unieron pensamiento, voluntad y compromiso para romper moldes y redefinir el lu-
gar en el mundo que les correspondía.
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